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  مشناس ميمحمودي كه من 
  تمناي دانستن و دوستي

   نسيم خاكسار 
، ساعتي بعد از شنيدن پيغام تلفني همايون ٢٠٠٢حالا يعني در تاريخ يازدهم جولاي 

خواهند براي محمود محمودي در بياورند و از  اي مي نامه گفت ويژه در جوابگيرم كه مي
نشينم و به اولين روزي  امپيوترم مي كتپشخواست كه مطلبي در آن بنويسم،  من هم مي

كند بدانم كي   حافظه ياري نمي.گردم كه محمود محمودي را در زندان اهواز ديدم برمي
گفتيم و هردو با دستبند از زندان قصر  بود، بايد دوست ديگرم علي كه به او خالو مي

ايد  ذهن من ب در.رفتيم يادش بيايد چه سالي و چه ماهي بود تهران به زندان اهواز مي
آهن تهران تا از آن   من و علي را برده بودند به راه.باشد١٣۵۶اوائل يا اواخر تابستان 

شان استوار بود و همه هم تفنگ داشتند  جا با دستبند همراه سه مامور ارتشي كه يكي
هاي صبح آن روز خبر  آيد در روزنامه  يادم مي.سفرمان را با قطار شروع كنيم

 چون .اش در دانشگاه تهران، نوشته شده بود ين، پيش از سخنرانيدستگيري به آذ
 .اند ها امروز ازش نوشته  روزنامهكهت آذين كيس  از من پرسيد كه اين بهاستواره چند بار

اش را پيدا كند  گويم كه بعدها اگر كسي خواست تاريخ دقيق ها را محض اين مي اين
 به هر حال روز بعد از آن سفر طولاني، به .د شايد هم مهم نباش.هائي داشته باشد نشانه

 شهاب لبيب و عباس :ام دار با دو تن از دوستان قديميمحض ورود به زندان اهواز و دي
 .ها ديدم سماكار، كه در زندان قصر با هم بوديم، محمود محمودي را هم در جمع زنداني

تند برخي اين جا در هاي ناآشنا در جمع آن موقع، حالا از دوستانم هس خيلي از بچه
بهمن : نويس و رضا عمراني و برخي در جاهاي ديگر  سردار صالحيِ داستان:همين هلند

هاي ديگر هم هركدام افتاده در  نويس و اسماعيل افشاري و خيلي سقائيِ داستان
محمود . شان درغلتاندند ها هم را به خاك افكندند و يا در خون جوان خيلي. اي نقطه

. عادل اسكندري آه بايد باز هم نام بياورم.  صميمي، احمد طهماسبيمحمودي، اكبر
  :شدن با كسي بايد يك چيزهائي بين تو و او بجوشد براي دوست. وناصر اخوان اقدم وو

خيزد و يا از حس اعتماد و يا از اشتراك  هم برمي حالا اين از احساس صميميت به
در آن ديدار در وجود تو و او، بايد هي هائي  تان و يا بيدارشدن خاطره دنياهاي درون



گفتگوهاي زندان   ۵-٧ ٩۴ 

. هاي ديگر حس و فكر را تا به دليلي رسيد و يا نرسيدها را درنورديد و نيز ميدان اين
ديد  رزمش را در من مي گفت كه چهره بسياري از دوستان قديمي و هم محمود به من مي

در دانستن و و نيز از كنجكاوي او . آمد و من نيز از شجاعت و صميمت او خوشم مي
عباس خيلي . از دوستان قديم فقط شهاب مانده بود. نيز سرعت عملي كه در كار داشت

هاي ديگر هم برخي بيش از آن كه صدايشان در گوشم بنشيند به  و بچه. زود رفت
هاي  و چشم. ها خيلي جوان بود بهمن سقائي هم آن وقت. شهري ديگر منتقل شدند

من و محمود با هم خيلي . بينم در چهره سالمندش ميشادابش را در آن روزها هنوز 
  .يك دوستي كه تا بيرون از زندان هم ادامه يافت. دوست شديم

  
         محمود در زندان اهواز محمود در زندان اهواز محمود در زندان اهواز محمود در زندان اهواز

هاي  بعضي از بچه. براي چهره محمود در زندان اهواز بايد يك فصل مشخص باز شود
گويند كه او در  ند و ميآن وقت در زندان انتقادهائي به اين دوره از زندگي محمود دار

اي پدرسالاري را در فضاي زندان سياسي   در زندان اهواز گونه۵٧ تا ۵۵هاي  سال
شود زحمات او را در آموزش دادن  ها هم قبول دارند كه نمي حاكم كرده بود، ولي همان

محمود، مثل همه ما . به زندانيان سياسي كه روي چهره خودشان كار كنند ناديده گرفت
ارزه سياسي و شناخت از جهان را از همين دنياي كوچك دور و برمان شروع كه مب

ها مبارزه سياسي را شروع كرده  هائي كه با آن اش از بچه كرده بوديم، در جهان آرماني
شان قائل بود و خاطراتي فراوان و متنوع از  بود و در رفتار و اخلاق مرتبتي والا براي

پور،  حسن. جاودان و ماندگار، براي خودش ساخته بودهايي ذهني،  ها داشت، نمونه آن
بيشتر خاطرات او وصل . ها بود هاي جنبش فدائي، يكي از آن نمونه از نخستين بچه

هايش و نوع دوست  پور با شوخي و خنده از حسن. چه از او داشت شد به آن مي
ش، يك هاي داشتنش و عشقش به مردم و ساده نگاه كردنش به جهان و نيز تيزهوشي

اين بود . نمونه ازلي از فدائي بودن و مبارز سياسي بودن در ذهن ساخته و پرداخته بود
اما او كه . كرد ديد احساس تنهائي مي كه وقتي دور و برش را خالي از او و امثال او مي
توانست غلبه حس تنهائي را بر  شد نمي در جمع بزرگ شده بود و در جمع شكوفا مي

هائي كه دور و برش بودند  كرد تا از همين بچه شورش ميوجودش بپذيرد پس 
قدر  و چون نقال و داستان گوئي زبردست، آن. اش را از نو خلق كند هاي آرماني چهره

گفت تا فضاي  ها داستان و خاطره مي اش براي آن اي ازلي و ابدي ذهني از آن نمونه
الان يادم نيست از كي اي داشت،  گفته. كرد شورش و همراهي با خود را فراهم مي
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کند و يا به  اگر كسي را دوست داري و او خطا مي: گرفته بود، كه ورد زبانش بود
اين را نهايت ايثار در . شود بايد او را شكست و از نو ساخت سخني ديگر دارد بد مي

ها مدام در حال شكستن و ساختن  براي همين در طول آن سال. دانست راه دوست مي
و كمتر كاري را پنهان از جمع . به جمع ايمان عميق داشت. ا بوده خودش و آدم

و معتقد بود . گفت اش را درباره هركس و هر موضوع در جمع مي نظر و عقيده. كرد مي
ها  جوان. شود با كساني كه اهل توطئه و ريا هستند جنگيد تنها بدين وسيله است كه مي

اهل . شد شد پر مي ها كه به او مي ن نگاهگفتند و دنياي عاطفي او از همي به او پدر مي
و از اين . خاست شوخي و سر به سر گذاشتن بود و اين بايد از خصلت شمالي او بر مي

شهاب را خيلي دوست داشت و وقتي شهاب در . زاويه نقطه مقابل شهاب در زندان بود
او را اش رماني بنويسد با چه شوقي محمود  زندان شروع كرد تا از خاطرات كودكي

رفتار جدي و گاه . خواند كرد كه كار را ادامه بدهد و فصل به فصل آن را مي تشويق مي
گذاشت كه در كودكي بر او  هائي مي گيري خشك و رسمي شهاب را به حساب سخت

و معتقد بود پشت آن جديت قلب مهربان و حساسي خفته است كه ديگران . رفته بود
هائي فراهم كند تا او را كمي  كرد زمينه  مهربان سعي ميگاه مثل برادري. بينندآن را نمي

وقتي من به زندان اهواز منتقل شدم با جمعي . از آن حالت خشك و جدي دربياورد
جمع براي خودش . جمعي كه در آن تقسيم كار انجام گرفته بود. منظم روبرو شدم
حبت با بعد از ص. ساعات تفريح، ساعات كار و آموزش داشت. ساعات استراحت

و گاهي هم شبها . ها ادبيات و تاريخ فلسفه كاركنم محمود من به عهده گرفتم كه با بچه
كردم و براي  هائي از نويسندگان معاصر انتخاب مي شديم و من داستان دور هم جمع مي

هاي  ها داستان ام براي مثال براي آن شب هاي انتخابي يكي از كتاب. خواندم ها مي بچه
عروف ويليام هائي از رمان م هايي خالي بهرام صادقي و بخش قمقمهكتاب سنگر و 

از . كه با كمك دوستي تا نيمه ترجمه كرده بودم» در وقت مردنم«فالكنر بود به نام 
آخرهاي زندان چون كه فضا در زندان كمي باز شده . خودم هم يكي دو داستان خواندم

هاي نان و گل بعد از   مجموعه داستانها در بود من دو سه تا داستان نوشتم كه همه آن
 جايزه ١٩٨٨كتابي را هم كه براي كودكان نوشتم و در سال . انقلاب چاپ شدند

ها  يادم است شهاب به بچه. هاي پايان زندان نوشتم پراگ را گرفت در همان سال
عباس سماكار . داد ماترياليسم در فلسفه و نيز سوسياليسم و ماركسيسم را آموزش مي

و چون اطلاعات خوبي . داد و محمود تاريخ جنبش فدائي را آموزش مي. تاريخ هنرهم 
ها  هاي آن دوران هم چيزهائي به بر و بچه هم از تاريخ مشروطه داشت از جنبش
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 از فرانسوا 451هاي فيلم فارنهايت  كتاب در زندان كم بود و ما عين آدم. گفت مي
نيز بايد گفت كه همه اين كارها در واقع و . تروفو، كارگردان فرانسوي، شده بوديم

و جسم و جانِ خواهان كار و انديشه شكفته . اي بود تا ذهن خودش راه بيافتد وسيله
کرديم كه زود است  و ما حس مي. كند تنبلي و جاي تنگ آدم را بيمار مي. شود
ها  همه اينبر . كرديم پس براي نيافتادن كار مي. مان كه بيمار باشيم و بيمار شويم براي

هائي  و ناپختگي. اي ديگر نگاه كرد شود به گونه حالا در اين سن پنجاه و نه سالگي مي
مان را در آن روزها من هنوز دوست  ها سمت و سوي نگاه ولي با همه اين. ها ديد در آن
مان غلبه كند و جهاني از كار و  رفت محيطي بسازد تا بر تنهائي آن نگاهي كه مي. دارم

و در . محمود از نظر شخصيتي آدمي تك بعدي نبود. در محيطي تنگ ايجاد كنددوستي 
توانم با اطمينان بگويم از اولين  و من مي. اش زباني صريح داشت زدن از زندگي حرف
هاي روستا و  ائي بود كه براي من از دوره سر به سر گذاشتنش با زن هاي سياسي بچه

متاسفانه . زد  دخترهاي ده راحت حرف ميهاي جواني و بوس و كنارهايش با شيطنت
گذشت زمان آنچه را كه او در اين زمينه از خودش و از حسن پور برايم تعريف كرده 

ها ماجرا را سرهم بندي كنم،  و من خوش ندارم به نقل ابتر آن. بود از يادم برده است
 كه در يادم کنم در ماجراهاي ديگر كه در زندان برايش پيش آمد آنچه را اما سعي مي

ئي بود  اش را به شمال، محمود تنها شمالي عشق. است بگويم تا اين كمبود جبران شود
دار از روستائيان شمالي  كه ديدم بلد نبود آواز شمالي بخواند، در گفتن خاطرات خنده

اش  بعد از گذشتن يكي دو سالي وقتي خانواده. داد با همان لهجه گيلك به ما نشان مي
 آمدند و برايش يك دبه بزرگ زيتون پرورده آوردند، از شادي چنان به ملاقاتش

هاي جنوب كه با  بچه. فريادهائي در بند راه انداخت كه هنوز صدايش در گوشم است
 و كُنار اخت بودند از زيتون  )خرماي نرسيده (شيريني خرما و مزه گس خارك 

اما محمود از رو . ال نكردندي تلخي داشت خيلي زياد استقب هاي او كه ته مزه پرورده
هاي پر از زيتون پرورده را كه سر سفره براي همه  نرفت و يادم است همه آن فنجان

 آن با شوق و سر و گذاشته بود در آخر جمع كرد و ريخت در همان دبه و هروز از
-دانند از چه نعمتي محروم انداخت كه نميهاي جنوب را دست مي بچه خورد و صدا مي

  . اند
طور عميقي با حيات  کنم زندگي او به کنم احساس مي قتي به زندگي محمود نگاه ميو

دانم اين  و مي. ايم گره خورده بود آن روز مبارزه كه ما آن را جنبش چريكي نام گذاشته
کنم اگر بتوانم در همين مرور خاطراتي  سعي مي. حرف من نياز به توضيح بيشتري دارد
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زندگي چريكي يك . هاي نهان درون كلاف در بياورم از تاريكياز او اين نخ ارتباطي را 
و . زندگي است خلاصه شده در يک گروه محدود كه پيوندهاي عاطفي در آن غلبه دارد

هاي ارتباطي افراد با هم در  اين با گستردگي زندگي در يك جمع بزرگتر كه قاعدتاً راه
 و پنجاه و يا دويست نفري محمود جمع صد. تر است بسيار تفاوت دارد آن پيچيده

هاي تيمي منتها به دريافتي كه خود از  زندانيان سياسي را در اهواز به همان شكل خانه
او براي جلوگيري از رخنه . نحوه ارتباط سالم در ذهن داشت سازماندهي كرده بود

پليس و سازمان امنيت بين زندانيان سياسي كه هميشه سعي داشتند با وعده و وعيد 
 و يا گروه  )اطلاعاتي(اي را در بند خبر چين خودشان كنند، يك گروه كنترل جمع  عده

هرحال معتقد بود كه مبارزه در زندان مثل  به. مراقب از جمع هم سازماندهي كرده بود
پس براي حفظ خود بايد . مبارزه در بيرون است و پليس در صدد رخنه در ماست

اين زمينه بود و به اعتراضاتي كه از جانب هاي ضعيف در  مراقب بچه. هشيار باشيم
ولي او اين . كرد شد از زواياي گوناگون نگاه مي برخي به سازماندهي او در جمع مي

و اگر هم به موردي . شان را در جمع بزنند خواست حرف حسن را داشت كه از همه مي
تي بود کرد و اين در وق کرد خيلي قاطع آن را در جمع مطرح مي مشكوك برخورد مي

ها به  کرد گفتماني كه با جمع برقرار كرده است در برخورد با بعضي كه احساس مي
هاي  در اواخر سال. اش در كجاست دانست ريشه اي كوري خورده است كه نمي نقطه

 كه ديگر بانگ اعتراض مردم رساتر شده بود و فضاي زندان ۵٧زندان يعني اوائل سال 
ع براي حفظ خود به ديوار نظم آهنين نياز داشته باشد ديگر آن فضاي سابق نبود كه جم

هاي حزب  بچه. رفت رشته مراقبت از جمع داشت كم و بيش از دست محمود بيرون مي
شان را داشته باشند و قدر مسلم براي  توده كم كم مي خواستند خودشان تشكيلات

ود را در سازماندهي ها كه تا حالا توانائي محم و همه اين. هاي مذهبي هم بچه. يارگيري
هاي او در امر سازماندهي باعث  کردند قبول قابليت جمع قبول داشتند اين بار فكر مي
رفتند  هاي فدائي خواهد شد و مي ها در جبنش چريك تحليل گروه و جريان سياسي آن

و اين با تقسيم كار محمود كه . ها، قدرت در زندان را هم تقسيم كنند كه بر حسب گروه
هاي مبارزاتي افراد، و به ناچار با   استعداد و توان و هشياري و ظرفيتبا اتكا بهبيشتر 

کردند چون تعدادشان از  هائي كه عموماً از مشي جنبش فدائي طرفداري مي اتكا به بچه
البته بايد گفت كه . آمد ها زيادتر بود، كار را سازمان داده بود جور در نميهبقيه گرو

ها  گر هم در اين سازماندهي شركت داشتند و اگر هم مثل مذهبيهاي دي هاي گروه بچه
هر  به. سازماندهي خودشان را داشتند اما در كار جمعي با مديريت محمود همراه بودند
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هاي كشدار انتقاد و اعتراض به سازماندهي محمود در بند  شدن فضا بحث حال با عوض
ها  دانست و معتقد بود اگر آن طلبي مي ها را يك فرصت محمود اعتراض آن. شروع شد

. زدند نه حالا كه فضا باز شده است شان را مي صادق بودند بايد از دو سال پيش حرف
اي هم به  هاي تازه بچه. ها نداشت هاي فردي هم بود كه ربطي به اين گروه البته اعتراض

كه در ها را  هاي مختلف و همين فضاي فكري سابق بچه زندان افتاده بودند از گروه
محمود با . هم زده بود طول زمان با همه تفاوت در فكر با هم اتحاد عمل داشتند به

تري براي  شدن سيماي جمع، فكر و راه حل تازه كه متوجه شده بود كه اين گسترده اين
دانست و  طلبد اما هنوز شيوه سابقش را در اداره جمع كارا مي برخورد با مشكلاتش مي
شان را ناشي  بست اعتراض ها مي هائي كه بر آن  معترضين و پيرايهبا نگاه به ضعف برخي

محمود . اش هميشه با او بود هاي جاوداني ذهني نمونه. دانست شان مي خواهي از قدرت
در پي يك درگيري با پليس، از زندان شيراز به اهواز منتقل شده بود و الان ماجرا 

 هم داشت كه موضوع آن ربط پيدا جدا از آن يك درگيري ديگر. خوب در يادم نيست
كاش دقيق  اي. کردن او ها و بعد زدن و زخمي شان به يك نفر از زنداني كرد به شك مي

گردد به  اي كه از آن در ذهن دارم بر مي چون سايه. در يادم بود تا از آن هم مي نوشتم
نده است جائي كه در يادم ما روي خيلي افراطي محمود كه در نقل خودش هم تا آن چپ

  . آورد و از خودش انتقاد داشت آن را  جزو كارهاي خوبش به حساب نمي
کرد به  اش احساس مي  يا بعدتر، محمود را به علت دردي كه در ناحيه بيضه۵٧در بهار 

. ماندن محمود در بيمارستان طول كشيد و ما نگرانش شديم. بيمارستان بردند
شهاب خيلي . اش اصلاً خوب نيست يرسيد وضع سلامت خصوص كه مدام خبر مي به

قرار شد به خاطر اطلاع از وضعيت او و تقاضا براي . داد دلتنگي و نگراني نشان مي
هاي هم بند با او حركتي اعتراضي كنند كه  رسيدگي بهتر به او در بيمارستان، زنداني

 و از اي خبر به شهاب رسيد و او هم به من گفت كه ماجرا ديگر، كنم به گونه فكر مي
اين قرار است كه پزشكان زندان كه بيشترشان هم دانشجويان سال آخر دانشگاه جندي 

هاي فدائي و نزديك به گروه سياهكل  شاپور هستند با توجه به اين كه محمود از بچه
اند تا  اش را بزرگ كرده اند و بيماري است او را مخصوصاً در بيمارستان نگه داشته

بعد هم يك يادداشتي از محمود رسيد كه خبر نداريد . داري اواي باشد براي نگه بهانه
شوند توي حياط چمن  نوشته بود گروه گروه دانشجو و كارگر جمع مي. چه شده است

داد كه  اش بوي فضائي را مي سرتاسر يادداشت. زند شان حرف مي بيمارستان و او براي
ه خودش هم در لابلاي جور انگولكي به جمع معترضين ب يك. او را مست كرده بود
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اصطلاحي كه . هايش بود كه مثلاً او بركه را ول كرده و به دريا پيوسته است حرف
دردي با او در  طولاني ماندن او در بيمارستان يك حس هم. معمولاً ورد زبانش بود

گرفت و همين احساسات  جمع به وجود آورده بود كه معترضين به او را هم در برمي
 از بازگشت او به زندان فضاي زندان تا مدتي تنش و درگيري نداشته باعث شد كه بعد

شوق و شور او از گفتگو با . محمود از بيمارستان كه بازگشته بود دگر شده بود. باشد
باره او را از  اش از تاريخ جنبش فدائي براي دانشجويان، يك هاي سخنراني مردم و دوره

در بيمارستان . تر تبديل كرده بود بزرگعاشق به محدوده زندان به عاشق يك جمع 
رفت و گويا  عاشق هم شد و به قول خودش دختري كه هر روز به ملاقاتش مي

ها از داشتن  رفت و مثل بچه راه مي. كرد قلبش را دزديد هايش را برايش تايپ مي نوشته
و از . تاي اس داني او چه كولي و آتشپاره نمي! گفت نسيم هوا مي پريد و مي اين عشق به

و هرچه كه از جسارت تهمينه در . كرد ها مي شجاعت او در ابراز مستقيم عشق تعريف
هاي او در  باكي داستان رستم و سهراب با هم خوانده بوديم و يا از دلربائي شيرين و بي

گفت با جسارتي كه در او سراغ  و مي. کرد  به يار وصل مي عشق در شعرهاي نظامي،
 تهمينه و شيرين او  و آمد و ما، من و شهاب،. به ملاقاتش مي آيددارد مطمئن است كه 

هاي شيدا و عاشقي در آن زمان كه فضاي  يكي از آن صدها و بيشتر چهره. را هم ديديم
دو ماهي از آمدن محمود به بند . پرشور اوائل انقلاب از دختران ما نقش زده بود

 سابق و عيب و ايراد به سازماندهي هاي نگذشته بود كه باز فضاي زندان به جر و بحث
محمود كه ديگر عشق ديگري پيدا كرده بود و معتقد شده بود كه . محمود برگشت

گرفت ولي از سر لجبازي  حكومت پهلوي ديري نخواهد پائيد بازي را چندان جدي نمي
هاي پنهان در حرف و ذهن معترضين  داد و شايد هم براي آن كه بيشتر از آنچه ادامه مي

حاصل و سر و كله  هاي بي سرهمين موضوع وقت صرف كردنش در اين نشست. بداند
آيد من از دستش عصباني شدم  هاي پيش پا افتاده، يادم مي ها سر موضوع زدنش با بچه

كنم داستاني نوشتم در همان موقع به نام  و دو سه روزي با او حرف نزدم و فكر مي
كنم كه زماني رودر رو با  ي مردي را بيان ميخوب مثل هوا، كه در آن اندوه و تنهائ

ها داشت و اكنون در محيطي حقير اسير شك و فكرهاي  خطر، تحمل چه سختي
بعد چيزهائي گفت از . محمود كه آن داستان را خواند خيلي غمگين شد. كوچك است

 با کنند حق و اگر عقب بنشينم خيال مي. اين قبيل كه ما ناچاريم با همين فكرها بجنگيم
اين يادم . ها، كه خوب، يعني گفته به گفته، در يادم نيست از همين حرف. هاست آن

  . شان بكنمبايد يك فكري به حال. شود نيست ها دارد خيلي زياد مي
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. دانستيم كه ديگر كسي در زندان نخواهد ماند آبان سال پنجاه و هفت كه شد همه مي
ر تظاهرات دستگير شده بودند و يا در هنگام هائي كه د البته تا همان اواخر هم از بچه

هواي بيرون همه را . اما محيط ديگر شده بود. پخش اعلاميه، باز زنداني تازه داشتيم
مان با امكاناتي كه براي ورزش  و كارگاه كار نجاري و خياطي. هوائي خود كرده بود
کردند و  ارزه ميها زندانيان سياسي براي داشتن آن اعتصاب و مب وتفريح داشت و سال

هاي جورواجور خياطي و وسايل  شد به ما داده بودند با كلي ماشين هفت ماهي مي
رود  كه با دمبلي ور ميديدي  تك و توك البته گاه كسي را مي. ورزشي خالي مانده بود

زد كه اين مكان ديگر حداقل  و همين داد مي. دوزد گي يك جاي لباسش را ميو يا پار
  .  ماندني نيستبراي چند صباحي

ادامه . کنم چيز قابل توجهي رخ داده باشد بعد تا آزاد شدن از زندان فكر نمي از آن به
من رفتم به آبادان و . ها بود تا زد و همه بيرون آمديم ها و كارها و بحث همان حرف

کنم تا بتواند خودش را جمع  محمود هم كه چند روزي بعد از من آزاد شده بود فكر مي
 كند و برود به شمال و يا تهران مدتي را در اهواز ماند كه دوباره عاشق شد، و جور

كولي . اش گرفته بود اش خنده عاشق دو نفر، و خودش از اين دل عاشق پيشه
و من مانده بودم كه او . روياهايش هم در دور و برش بود، و چون يك دوست

لاخره با آن عشقي كه يك دو تا با. هاي درونش چكار كند قراري خواهد با اين بي مي
لاحي، پيدا كرد و گفت اين آخرين است و بود سماه بعد در وجود دختري ديگر، مهري 

شان  ها به سمت و با او ازدواج كرد فهميدم او را در واقع حس بوهائي آشنا در وجود آن
خاست يا از پيوندهاي  شان برمي بوهائي كه از شر و شورشان، سركشي. کشاند مي

ها، كاظم و جواد،  داشت  لاحيسها خواهر  شان با قبيله گمشده او، كه آخرين آن خوني
ماندن محمود در خوزستان، نه در تهران و يا در شمال بعد از آزادي، . و همسرش شد

هاي جنوب در زندان عجين  شد كه محمود آن چنان با بچه مربوط به اين واقعيت مي
در ضمن از ارتباطش با . لي سخت بودها برايش خي شده بود كه جدائي از آن

دانشجويان دانشكده جندي شاپور يك دنياي خيالي براي خودش ساخته بود كه فكر 
اي مستقل را  هاي زندان مبارزه ها و بچه تواند در جريان انقلاب با كمك آن کرد مي مي

 او اي از يكي دو هفته. هاي فدائي سازماندهي كند به نفع چپ به ويژه سازمان چريك
به خاطر دوستي عميق بين . شيفته و عاشق. مان آمد به خانه. خبر نداشتم كه باز ديدمش

ما،  محمود ديگر يك عضو خانواده ما شده بود برادري كه در دل برادرها و سه خواهر 
  . قدر راحت بود كه با من ها همان و با آن. و مادرم خيلي زود جايش را باز كرد
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  محمود در آزادي محمود در آزادي محمود در آزادي محمود در آزادي 
و محمود در ا ين مدت گاهي آبادان بود . لاب بهمن هنوز يك دو ماهي مانده بودتا انق

من در اين فرصت يك مطلب در باره وضع زندانيان سياسي . و اهواز و گاهي در تهران
اما يادم است كه در آن جا به . اسم مقاله يادم نيست. در روزنامه كيهان چاپ كردم

م ها يا در واقع رژي كه زندانبان و اين. اره داشتمتقابل دو نيروي زندگي و ضدزندگي اش
خواستند زندگي را از ما بگيرند و ما را  زندگي ميهاي ضد استبدادي شاه چون نيروي

هايمان از مردم و حفاظت از نماد و  فلج و بيمار بيرون بفرستد و ما در پيوند با خاطره
. كه بشود با پيشاني باز خنديدهاي شاد زندگي، زندگي را نگه داشتيم براي روزي  نمايه

هاي شكسته اما  و من خود بارها از شوق ديدن چهره. و آن روزها خنده معنا داشت
شان را در  هاي درد كشيده ها كه از كودكي تا آن لحظه فقط چهره خندان مردم، همان

صداي دست جمعي مردم در آن روزها مرا به گريه . برابر داشتم به گريه افتاده بودم
کنم بعد از خواندن آن  و فكر مي. محمود از اين مقاله خيلي خوشش آمد. انداخت مي

زد و من . اش رفت كه در آن موقع چيزي از آن به من نگفت بود كه فكري توي كله
هايم از سوي انتشارات اميركبير و انتشارات جهان و يك انتشاراتي  براي چاپ كتاب

حمود در خانه خواهر و يا يكي از دختر در آن وقت م. ديگر سفري رفتم به تهران
بعدها به يمن انقلاب، صاحب آپارتماني دو اتاقه . كرد عموهايش در تهران زندگي مي

يادم . كرد اش در آن زندگي مي شد كه او از دوران دانشجوئي تا پيش از دستگيري
 هائي كه با هم بوديم در همان خانه دختر عمويش و يا آيد در يكي از آن شب مي

محمود با اشاره به . خواهرش پيشنهاد كرد كه با هم يك گروه مخفي تشكيل بدهيم
البته او مدام  (همان كارهائي كه از من خوانده بود معتقد بود كه با قلم من و خودش  

هاي او را من ويراستاري كنم و اين را نه از جهت تعريف و  کرد كه بايد نوشته اشاره مي
  )گفت ه به اعتقادي كه به ذات كار روي نوشته داشت ميتمجيد از كارهاي من بلك

دنباله همان حركت و . هسته مركزي تحريريه يك گروه براي شروع كار كامل است
من هنوز از اين ماجرا كه از . فكري كه در مبارزه چريكي بايد يك حميد مومني باشد

 ارتباطي با جنبش  به بعد با آزاد شدن تعدادي از زندانيان سياسي، برخي كه۵۶سال 
هاي  ها دارند براي سازمان چريك اند و همان هاي مخفي وصل شده فدائي داشتند به تيم
بعدها كه از اين ماجرا با خبر شدم شك نكردم كه . کنند خبر نداشتم فدائي يارگيري مي

ائي كه محمود داشت متوجه شده بود كه جرياني در سازمان شكل گرفته  با شامه قوي
محمود هرچه بود به مفهوم رايج در زندان . ي خواهد او را كنار بگذارداست كه م
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هرگز نديده بودم كه به نفع تشكيلاتي كه خود سازمان داده بود . سياسي باندباز نبود
اما در جهان . كنم هايش را حاشا نمي من اشتباهات و كله خري. حقيقت را ناديده بگيرد

ي كودكانه او را در برخورد با فكرها و ها ها و شادي قلب سياست خندهگاه بي
هائي كه از  هائي در وجود بچه هنگام ديدن زيركي هاي تازه و حتا شكفتنش را به چهره

در آن شب كه صداهاي فريادي، گاه از . برم شدند از ياد نمي در مخالفت با او بلند مي
خاست به  هائي برمي گلولهگاه  آمد و متعاقب آن شليك گاه ها مي بيرون و يا از پشت بام

خنده به او گفتم كه محمود جان كمي فكر كن آخر چطور مي توانيم توي اين فضا، تو 
ها تو  و من فزرتي به تنهائي يك موج راه بياندازيم، آن هم وقتي كه جدا از همه اين

بلند شد و طبق عادت زندان، در همان اتاق شروع كرد . شوي دقيقه به دقيقه عاشق مي
راه رفتن و داد سخن دادن از اهميت قلم و اينكه قلم تو هم خوب است و نبايد ما به 

کنم بحث ما به اين نتيجه ختم شد كه كمي صبر  فكر مي. كم بگيريمخودمان را دست
لزومي نداشت كه به محمود بگويم كه من نه حوصله و توان كار تشكيلاتي دارم . كنيم

پس آن چه را در اين ميانه داشت به داو . نظراتم آگاه بوداو كاملاً به . و نه فكر به آن را
و در گرو . دانست هم داشتيم و او اين را هم كاملاً مي ت همان مهري بود كه بهشگذامي

هاي سپري شده دوري  توانيم باز به عشق و يادمان آن سال كرد مي آن بود كه فكر مي
ها  ها و راه آن دوستاني كه به آنكرد  آن هم در وقتي كه احساس مي. ديگر بازي كنيم

ها بود دارند به او  هميشه فكر كرده بود و بخش بزرگي از روياهايش ديدن آن
  . کنند توجهي مي بي

پيش از انقلاب، برادرم منصور كه در خارج بود و از طريق تيم اشرف دهقاني با 
 و با استفاده  به فلسطين هم رفته بود زد۵۶هاي فدائي ارتباط داشت و در سال  چريك

ها به ايران برگشت و من يك روز عصر او را كه لاغر شده  قانون آن وقت از فضاي بي
ام تا آن وقت و حتا دو هفته مانده  آن هم وقتي كه بعد از آزادي. بود در جلو خانه ديدم

آدم بدبختي كه زماني .  بهمن ساواك سر كوچه ما يك مامور گذاشته بود٢١به 
دانم آن  و نمي. گيرد از نوشتن آن بعد از آن همه سال هنوز دلم مي. ودكلاسي خودم ب هم

هر چه است يا بود . شدم و يا اندوه و يا حقارت موقع از ديدن او لبريز از خشم مي
ايستاد و هي دزدكي سرك  ها سر كوچه ما مي يادآوري او كه با قد بلندش ساعت

. کند رود اكنون غمگينم مي  و كي ميآيد کشيد به طرف خانه ما تا ببيند كه كي مي مي
و خودش پشت يك نيمكت با من . كسي كه پدرش در پالايشگاه با پدر من همكار بود

كه دو سه سالي از من  آدمي با استعدادي ضعيف در درس خواندن كه با اين. نشست مي
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هرحال با ديدن  به. درپي همكلاس من شده بود تر بود به خاطر رفوزه شدن پي بزرگ
رفتيم به خانه و بعد از حرف . دانستم چه بگويم چنان شوكه شدم كه نمي رادرم من آنب

 با اين كه با پاسپورت قانوني برگشته بود و مدتي هم  زدن با هم با توجه به شرايطش،
ها قطع شده بود، به او گفتم بهتر است تا مدتي در خانه  بود ارتباطش با سازمان چريك

محمود در آن وقت در اهواز بود و بعد از با خبر شدن از اين . ندمان بما  يكي از اقوام
موضوع خودش را رساند به خانه ما و بعد ما رفتيم به ديدن منصور و هرگز از يادم 

احساس كردم . هاي او را درهنگام صحبت با منصور رود نوع نگاه محمود و خنده نمي
اما . کرد ها را جستجو مي يككه محمود در وجود منصور يك خط ارتباطي سالم با چر

هر دو با منصور داشتيم محمود متوجه قطع بودن ارتباط او با  بعد از مدتي حرف زدن كه
رفت فهميدم دوباره دارد به  وقتي بعد از آن توي حياط به تنهائي راه مي. ها شد بچه
  .  کند يا به يافتن راهي ديگر ها فكر مي اش با بچه بست رابطه بن

انشگاه جندي شاپور با كمك دانشجويان يك برنامه سخنراني گذاشته بود محمود در د
من در آن جا متني را به نام فرهنگ . هاي اصلي آن بوديم كه خودش و من سخنران

آيد و محمود هم يادم مي. شكست كه بعدها در نامه كانون نويسندگان چاپ شد خواندم
نقل از خودش سعي كرده بود متاثر از و به . هايش برگزيده بود كه متني را براي صحبت

به . و البته برداشت شاعرانه از متن من برداشت او بود. نوشته من آن را هم شاعرانه كند
. اش را خوب درنياورد نظرم همين برداشت نادرست او باعث شده بود كه متن سخنراني

يادم است اين موضوع خوب . اش بيشتر شده بود هاي احساساتي و نه شاعرانه و جنبه
اهميت . هاي ديگر هم به او گفته بودند اش خيلي با هم صحبت كرديم و بچه چون درباره
ها بيشتر از اين جهت است كه شخصيت محمود در بيايد از همين نوع تاثير اين حرف
  . هايش ها و شوق پذيري

. هرانو من از او خبر نداشتم تا باز رفتم ت. و محمود در تهران بود. انقلاب بهمن شد
ها در آمده بودند و دردانشگاه تهران آموزش نظامي  هاي فدائي از مخفي گاه چريك

هاي فدائي هنوز  بچه. خوب يادم نيست كي ستادشان را در ميكده برپا كردند. دادند مي
دوست نداشت .  هنوز در حاشيه است محمود پيدا بود كه. در آبادان ستاد نداشتند

-دلش مي. براي خودش حق آب و گلي قائل بود. ها بخزد وار ميان آن طور سايه اين
ها خورده بود به  تهمت. او رنج كشيده بود براي چهره فدايي. خواست سراغش بيايند
. و پرچم آن نام را بلند نگه داشته بود. ها و ايستاده بود سال. خاطر حفظ متعصبانه آن

گذشت و من در يك   ميها چيزهائي بود كه در ذهنش اين. روي خودش كار كرده بود
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حكومت . خواندم اش مي گفت، آن را در چهره گفت و يا نمي ها مي نگاه به او، چه از آن
شان را شروع  ها انتقادهاي بست و روزنامهاش را مي طلبيتازه داشت بندهاي انحصار

اي بود كه در روزنامه  اولين متن اعتراضي من به حكومت تازه مقاله. كرده بودند
 نوشتم و شعار وحدت را كه آن موقع رژيم براي سركوب هر صداي ديگري آيندگان
» اكنون يا هرگز«دومين مقاله را در اين راستا كه به نام . داد مورد انتقاد قرار دادم سر مي

رفت فرستادم براي محمود كه او هم  نوشته بودم توسط دوستي كه از آبادان به تهران مي
بار هم  البته در همان روزها يك. کرديم گونه حفظ مي را بدينامان  رابطه. داد به آيندگان

مهري درآن وقت، . ها و در آن جا بود كه مهري را ديدم لاحيسبا هم رفتيم به خانه 
هاي رژيم اعتراض  آيد وقتي دانشجويان به سياست و يادم مي. سال اول دانشگاه بود
هائي از اعتراض مردم  فت و تكهر ها تلويزيون گاه از دستش در مي كردند، در آن وقت

هاي خياباني كه پخش شد مصاحبه كوتاه و  در يكي از اين گزارش. كرد را پخش مي
اي هم بود كه خبرنگاري با مهري داشت و همان را من ديدم با چهره  چند كلمه

هائي كه محمود كرد از پخش  و بعد چه شوق. خشمگين و مصمم او در دفاع از آزادي
. بيني چه چريكي است اين مهري گفت مي شد مي و تا صحبت از آن مي! ونآن از تلويزي

گريست و با اين حالات نشان  خنديد و مي و مي. دست همه ما را از پشت بسته است
  .گذرد داد كه زير پوستش چه مي مي

زمان با اعدام سران رژيم پهلوي و وابستگان به آن،   هم در همان روزهاي اول انقلاب،
 را در شمال دادند كه پيشتر براي مدتي يسروان منير طاهرها خبر اعدام  مهدر روزنا

چند ماهي از انتقال من به زندان اهواز . افسر نگهبان زندانيان سياسي در اهواز بود
در همان مدت كوتاه ديده بودم . گذشت كه او را به شهرباني ديگري منتقل كردند نمي

هائي كه براي گفتگو با او   و محمود در فرصت.كه رابطه خاصي بين او و محمود است
 .کرد ها مي  فدائي براي او تعريفهاي كرد از زندگي پيشگامان و رهبران چريك پيدا مي

هاي محمود بود كه به محض آن كه در كسي از جبهه مقابلش  اين يكي از ويژگي
كاري . ترش دهدرفت تا اين بارقه را گس ديد با تمام قوا جلو مي اي از شرافت مي بارقه

. حتا خطر اشتباه برداشت. ها، براي او همراه بود كه معمولاً با قبول خطر، از همه جنبه
هاي او متاثر  و محمود كاملاً ايمان داشت كه او از حرف. در مورد اين افسر اما نبود

هاي چپ مهر بيشتري  هاي مذهبي از رفتار اين افسر نگهبان كه به بچه بچه. شده بود
مرگ اين افسر و . اين را بعدها از محمود شنيدم. داد چندان راضي نبودند مينشان 

چگونگي آن، كه در برابر جوخه تير به پاسداران گفته بود چشم هايم را نبنديد و 
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هاي فدائي گرفته بود او را  گفت اين نوع مردن را از تعريف هاي او از بچه محمود مي
خواست كه مطلبي بنويسم و از او دفاع  صرار ميو از من با ا. بسيار متاثر كرده بود

که به اين افسر زده بودند كه او در آتش زدن سينما ركس دست داشته بود  اتهامي. كنيم
گيري از او بود چون او در  محمود معتقد بود كشتن او فقط يك انتقام. از بن ناراست بود

از . ننوشتم. نشد. آمد ها خوشش نمي هاي در كل آن هاي مذهبي و حركت اساس از بچه
او را هم . رسد همه صدا اين صدا به گوش چه كسي مي گفتم توي آن. بدبختي بود البته

همان . دانم مي. منطق مفلوكي است. توانستيم بكنيم اش كه نمي زنده. كه اعدام كرده بودند
مان زن آن افسر در ه. آيد از خودم نويسم شرمم مي حالا هم كه مي. دانستم وقت هم مي

صداي . اي سرگشاده نوشت كه آيندگان چاپ كرد ها در دفاع از شوهرش نامه وقت
  .  صدائي در تمناي اثبات حقيقت و دانستن. محمود هنوز توي گوشم هست

        
        محمود و باز چريك فدائي شدنمحمود و باز چريك فدائي شدنمحمود و باز چريك فدائي شدنمحمود و باز چريك فدائي شدن

كم و بيش . ها پيوست هاي فدائي برپاكردند محمود هم به آن ستاد آبادان را كه بچه
ديدم كلت  رفتم به ستاد و او را مي گاه كه مي. دانست  فعاليت خود ميخوزستان را محل

خواند كه دارم به ديدم كه در نگاهم مي مي. به كمر و يا احياناً نارنجكي بسته به مچ پا
و از اين كه در كناره بودم با من شوخي و . گذاشت او هم سر به سرم مي. او مي خندم 

اي هم درست كردند  و بعد يك برنامه.  بايد بيائي توگفت تو هم كرد و مي جدي دعوا مي
كه پاي من را هم بكشانند به ستاد و يك برنامه آموزشي گذاشتند در ستاد براي 

ها  هائي با آن ها بخوانيم و يا بحث هائي را براي آن آموزان و دانشجويان كه كتاب دانش
يكي هم گذاشته بودند ور . نداشته باشيم درباره جامعه انساني و سير تحولات تاريخي آ

خواست هر چه زودتر من بحث را بكشانم به طبقات اجتماعي  هي دلش مي دست من كه
دادن كه كارمان پيش نرفت، زيرا براي من درس. و بورژوازي و رشد طبقه كارگر

كه محمود  با اين. خودش يك مطالعه بود و براي آن دوست هرچه زودتر سربازگيري
ديدم كه  کرد ولي مي د و باز يك كارهائي را داشت سازماندهي ميچنان فعال بو هم

دانست با آن كلت  ها بود كه خودش هم نمي کنم همين و فكر مي. جوششي با جمع ندارد
هنگامي هكابوئيِ دير وقت و ناب. خواهد و احياناً نارنجك بسته به مچ پا آن جا چه مي

چرا؟ او بعدها برايم گفت . ق كار نداشتها شو كه ول خورده بود ميان كساني كه با آن
طور گروهي با هم آشنا بودند و از پيش يارگيري شده بودند و او در جمع  ها به كه بچه

احساس غربت آن هم در وقت انقلاب آن . کرد ها غريب بود و احساس غريبي مي آن
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انگيز و ها داشته باشي حس بسيار غم هم ميان جمعي كه بايد بيشترين پيوند را با آن
توان در نوشتن از آن در رماني درآورد با  و اين احساس را فقط مي. تلخي است

زده كه بايد با شتاب از  نه در اين گزارش شتاب. ها روي كلمات آن فكر كردن ساعت
ها تنها گذاشتن جاي پاست براي بازگشت دوباره  و براي من اين. روي حوادث بگذري

ها باعث شود كه خواننده همراه من بايستد و نگاه  همينشايد . و ايستادن در آن جاها
ها را ببيند و خطوط گمشده را  هائي كه دارد فاصله ها و با كمك تجربه اين نقطه كند به

  . خودش بيابد
هاي ستاد فدائي در آبادان بود كه  كنم همين احساس غريبه بودن با جمع بچه فكر مي

اين فكر را با مسئولين . ه سر محمود انداختفكر ايجاد ستادي را در مسجد سليمان ب
ها  هاي زندان، همان ستاد فدائي در آبادان در ميان گذاشت و بعد رفت كه با كمك بچه

ها  دانستند، يعني با كمك جمعي كه محمود خودش را با آن كه او را پدر خودشان مي
رفت دوباره شوق  وقتي مي. دانست هواداران فدائي را در آن جا سازمان دهد غريبه نمي

خواهد  مان و گفت مي رفت و بعد از مدتي آمد به خانه. هايش ديدم زندگي را در چشم
اگر . در يكي از محلات آن جا. يك برنامه سخنراني بگذارد براي من در مسجد سليمان

هائي در  اين كه چه برنامه. کند گفت ميهن جزني هم دعوت مي. يان بي اشتباه نكنم در بي
اول خانم ميهن جزني حرف زد . رفتيم. ها به من گفته باشد ، يادم نيست از آنسر داشت

و بعد من همان متني را كه در دانشگاه جندي شاپور خوانده بودم با كمي تغيير و 
کنم هزار  فكر مي. جمعيت زيادي هم جمع شده بود. افزودن نكاتي ديگر به آن خواندم

ن پشت بلندگو رفت و بعد از سر دادن چند محمود بعد از م. نفري و يا همين حدود
از پيش به كمك . شعار جمعيت را براي مصادره يك ساختمان خالي دولتي فراخواند

جمعيت هم چون سيلي راه افتاد و به . هاي زندان شرايط را فراهم كرده بود همان بچه
ن هاي فدائي را بر بام آ و محمود پرچم چريك. زايشگاه خالي فتح شد. سمت محل
ديدم كه محمود دوباره  در همان دو روزي كه من در مسجد سليمان بودم مي. برافراشت

آمد و سر به سر  رفت و مي مي. ها پيش شده است همان محمود پرشوق و شور سال
رفت كه قلعه  و مي. هاي ديگر و تيم. و تيم نگهباني تشكيل داد. گذاشت ها مي بچه

من فقط تماشايش .  در آن جا مستحكم كندخودش را در پاسداري از آرمان فدائي
شناختند  هاي ديگر كه او را نمي گفت اين تنها فرصت است تا بتواند به بچه مي. کردم مي

ها با كار و  اين اعتقاد داشت كه چون بچه او سخت به. هايش را نشان دهد قابليت
  . دانند هاي او آشنا نيستند قدرش را نميقابليت
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با همان درجه از شوق كه به آن جا . د سليمان زياد طول نكشيدماندن محمود در مسج
هاي  عصباني و غمگين كه از بچه. آمد خانه ما. رفته بود با اندوه و نوميدي بازگشت

و روز بعد كه براي ديدنش به ستاد رفتم، . فدائي براي هميشه قطع اميد كرده است
هاي فدائي داشت در حياط   با بچهاي او را ديدم كه بعد از پايان يك بحث طولاني لحظه

مسئول ستاد فدائي در آن زمان كسي . داد ها مي اش را تحويل آن ستاد كلت و نارنجك
ر نارنجك بود با نام مستعار بهرام كه بعدها در ميتينگ سازمان فدائي در تهران در انفجا

. خانه آمدمحمود غمگين با من به .  از زانو به پائين قطع شدهاي يك پايش حزب الهي
اند كه در ستاد مسجد سليمان بساط خانخاني برقرار كرده است  گفت كه به او اتهام زده

شان هم گزارش تهيه  و براي او جاسوس گذاشته بودند و از مصرف روزانه غذائي
. كارشان نداشته باش كاري به. گفت هيچ، برويم خانه. كنم برايت گفتم چه. كردند مي

سعي . بي كلت و آن نارنجك پنهان در مچ پا زيباتر شده استکردم كه چه  نگاهش مي
روز بعد و يا دو روز بعد از . اما او حال شوخي نداشت. كردم سر به سرش بگذارم

آبادان رفت و من ديگر او را نديدم تا خودم هم به دليل آن كه هرروز شايعه قتلم را به 
درم آرامش نداشت كوچ كردند و از اين جهت ما دست حزب الهي در شهر پخش مي

خواست نزد او  دلش مي. محمود خيلي خوشحال شد. نشين شوم كردم به تهران كه تهران
اي دوسه بار  ولي تقريباً هفته. اما آپارتمان كوچكش براي خودشان هم تنگ بود. بمانم

هاي اهل قلم طرفدار فدائي در آن وقت يك گروه كار با  بچه. ديديم همديگر را مي
عباس سماكار بود و سعيد يوسف و من كه بعد . ه سازماندهي كرده بودندكتاب جمع

چندماهي هم تا زمان هجوم به دانشگاه مسئول . مان پيوستمحمد مختاري هم به جمع
و . نشريه كودكان و نوجوانان به نام بهاران بودم كه دفترش در خيابان طالقاني بود

محمود . ه و شاعر به آن جا مي آمدندهاي نويسند خودش پاتوقي بود كه خيلي از بچه
قرار يك سفر را هم گذاشتيم به تركمن صحرا كه نشد و چون . آمد هم كم و بيش مي

هم خورد از همان مسير رفتيم به لاهيجان، زادگاه محمود، و يكي دو روزي همان جا  به
 چه كردها«محمد مختاري هم با ما بود و قادر عبداله كه در آن وقت كتاب . مانديم
كرد و نيز چند نفر از دوستان  ش در آمده بود و با مجله بهاران هم كار مي»گويند مي

من . آورد اما به روي خودش نمي. هاي فدائي دلخور بود چنان از بچه محمود هم. ديگر
هايي را كه در سازمان فعال بودند و او  داد برخي از بچه هائي كه دست مي در فرصت

زد و  هايش را مي با خشم و عصبانيت حرف.  به ديدنشبردم شان داشت مي دوست
هاي بالاي تشكيلاتي هستند و  هائي كه در رده او منتظر بود بچه. گفت هايش را مي گله
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يك روز وقتي داشتم از . آورد جدائي را تاب نمي. شناسند كاري برايش كنند او را مي
 را ديدم كه در بيرون آمدم محمود محل كانون نويسندگان در خيابان مشتاق در مي

آيد آن روز كارگران  به نظرم مي. با هم توي خيابان راه افتاديم. منتظر من است
. گفت به آن جا برويم محمود مي. تظاهراتي را در خيابان انقلاب سازماندهي كرده بودند

مهدي كه از دوران زندان با هم دوست بوديم با ديدن ما . در راه مهدي سامع را ديديم
ديدم كه محمود خيلي زياد با او گرم نگرفت و حتا در . مان آمد و روبوسي كرد طرفبه 

بعد كه تنها شديم از او . تعجب كردم. هنگام روبوسي يا حالت قهر رويش را كج كرد
منظورش تيم فرخ نگهدار . ها با همند اي داري؟ گفت همه اين پرسيدم با او هم مسئله

اي كه با او همراه بودند خوش نداشتند كه حضور او  عدهبه گفته او فرخ نگهدار و . بود
و معتقد بود همه بلاهائي كه در خوزستان بر سرش آمده بود . را در سازمان فدائي ببينند

ها را  داند و خوب است كه او اين مسلماً مهدي سامع بهتر مي. ها بود ريزي آن با برنامه
 و محمود به اقليت پيوست در چون بعدها كه در سازمان انشعاب شد. روشن كند

و با اشاره به آن روز ديدارمان در . بله: پرسش به پاسخ من كه حالا راضي است گفت
و همين انتقاد از . اند خيابان گفت كه مهدي و ديگران از خودشان رفيقانه انتقاد كرده

 اش كرده بود كه چندين بار به من گفت دوباره خودش را ها، آن چنان راضي خود آن
هاي قديمي را  ها همان بوي بچه بيند و آن پورها مي هائي مثل حسن در جمع بچه

دانست همين جائي هم كه  مي. كرد اوائل براي كشاندن من به اقليت پيله نمي. دهند مي
. كنم نويسم كار خاصي نمي هائي كه مي هستم زوركي هستم و جز همان شعر و داستان

مان هم  مسئول صفحه ادبي كار بوديم و مسئولمن و سعيد يوسف و سعيد سلطانپور 
قدر مسئولين و آن. ديديم بار همديگر را در مي رقيه دانشگري بود كه پانزده روزي يك

دانستيم در  فكر بودند كه ما نمي برنامه و بي روزنامه كار در ارتباط با كار ادبي ما بي
. گذاشته بودند خوشحال بودنداي  انگار همين كه ما را گوشه. خوريم واقع به چه درد مي

خوانديم و اگر چاپ  ها مي کرديم و در آن نشست ما هم براي خودمان كارمان را مي
با رفتن سعيد يوسف و . اين شده بود كار ما. هاي ادبي داديم به نشريه کردند مي نمي

سعيد سلطانپور به اقليت، من و رقيه مانده بوديم كه همان ديدارها هم بعد از مدتي 
آموزان پيشگام را در  هائي كه نشريه دانش تعطيل شد و از من خواستند كه با بچه

اين كل كار . هائي از همان نوع قبلي كه در كار داشتيم داشته باشم آوردند همكاري مي
هائي در سازمان اقليت گرفت و به  محمود بعدها كه مسئوليت. هاي فدائي بود من با بچه

هاي اكثريت جدا بشوم و  ديد اصرار داشت كه از بچه  ميكار دلگرم شد هروقت من را
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اش وقتي به تصادف كسي از دوستان  و براي ابراز دلخوري. ها به پيوندم به آن
گفت كه به آن دوست  ديد با شوخي و يا جدي به او مي مان را در جائي مي مشترك

اش  و يا به خانهديديم  بعد كه همديگر را مي. مان هم سلام من را برسان اپورتونيست
کرد به خنديدن و باز سر به سر  ام  شروع مي از اين كه پيامش را گرفته. رفتم مي

  . ها گذاشتن كه آن جا، جاي تو نيست و از اين حرف
عروسي سعيد . شد تر مي و روز به روز فضا براي آزادي تنگ. همان وضع نماند شرايط به

ي سعيد در همان شب از آخرين سلطانپور كه من هم در آن جا بودم و دستگير
کردند به صورت عادي در  هائي را كه با اقليت كار مي شد بچه روزهائي بود كه ديگر مي
ديديم و بعد  من و محمود تا مدت كوتاهي باز همديگر را مي. خانه و يا در خيابان ديد

يدار كه مخفي شد و يا نيمه مخفي از طريق دوست پزشكي كه هوادار اقليت بود قرار د
اي كه داشت  آخرين باري كه ديدمش با ريش بود و با آن قد كوتاه و خپله. گذشتيم مي

و گويا . خنديد و فكرهائي در سر داشت هنوز مي. هاي بازاري شده بود عين حاجي
. در خيابان نواب با هم قدم زديم و راه رفتيم پائين و بالا. خواست به كردستان برود مي

 دو.  اما من ياد چند سال پيش از انقلاب افتاده بودم دانم، نمي ، چه در ذهن او مي گذشت
 در يكي از روزهاي سرد  .سالي بود كه از زندان اولم آزاد شده بودم و آمده بودم تهران

هاي تهران من و سعيد سلطانپور با هم   وقتي در يكي از خيابان۵١اواخر پائيز در سال 
رفتيم هردو يكباره نشستيم بر خاك و پا دراز كرديم  زديم و هي پائين و بالا مي قدم مي

کشيديم هر دو بر  پا مي. هاي خشك پر بود جوي از برگ. در جوي خشكي در برابر
صبح آن روز در روزنامه خبر كشته . زديم و هيچ با هم حرف نمي. هاي خشك برگ

زدم با  يبا محمود كه قدم م. شناخت شدن چريكي را خوانده بوديم كه سعيد او را مي
محمود هم . روم تا باز كنار آن روي خاك بنشينم ديدن جوئي يكباره ديدم كه دارم مي

گفتم هميشه انگار خياباني . وقتي نشست گفتم برايش كه به چه فكر فرو رفته بودم. آمد
  . با بار اندوهي بر وجود. رود و استيصال آدمي از انتخاب راه است و راهي كه مي
تا بعد، چند سال بعد در اين . پيش نيامد. نشد. باز همديگر را ببينيمو قرار گذاشت كه 

با انگيزه . غربت خراب بود كه ماجراهائي را كه بر او گذشته بود از اين و آن شنيدم
. هاست را نوشتم كه سرگذشت نتواستن» آخرين نامه« نمايشنامه  حرف زدني از او،
هاي عاشق  خواهد بكند با آن پاره  مي و اين جهان كج رفتار چه كيستيم ما راستي؟

توان نسبت تكروي داد زيرا گاه تكروي  شناسم مي به محمودي كه من مي. وجودمان
. توان از او به خاطر برخي برخوردهايش انتقاد كرد مي. کرد و تكرو هم بود مي
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توان گفت كه او هميشه دوست داشت دور و برش را با  مي. هايش را ديد ديوانگي
كردند اما هرگز  ئي پركند كه به او مثل يك برادر بزرگ و يا پدر نگاه ميها بچه
اين خاطر كه وقتي  توان به او شك كرد و به او كبوتر پر قيچي رژيم گفت؛ آن هم به نمي

اي در داخل نبود محمود يك تنه نشريه كار اقليت را منتشر  امكان نشر هيچ بيانيه
هركس كه محمود .  او زدند بايد از خودشان شرم كنندآنهائي كه اين اتهام را به. كرد مي

باك  داند كه درست همين كار، يعني عشق به كاري يكه و بي را از نزديك بشناسد مي
هاي غيرمعمول بود كه قدرت جولان  او هميشه در راه. هاي او بود كردن، از ويژگي

. افتاد در مي.  بيافتندتوانند با پليس در زندان در کردند نمي وقتي همه خيال مي. داشت
ها با  گذاشت و براي آشتي دادن بچه کردند، پا پيش مي وقتي همه از جمع قطع اميد مي

بعد . گذاشت تا همه همديگر را ببوسند کرد و از خودش مايه مي هم جشن بوسه برپا مي
د، هائي كه جبنش فدائي را با رفتار و كردارشان بنياد گذاشته بودن از مرگ يارانش، بچه

همه وجود محمود همه در جستجو و تمناي دوست و دوستاني نظير آنان بود تا با آنان 
شود در آن  خواست اگر هم با مرگ روبرو مي مي. هاي زندگي و عشق فراز رود تا قله

اين بود كه به بوي . هايش را ببيند و بعد بميرد پور و هوشنگ نيري حسن. فراز باشد
کرد كه چاه در راه  و توجه نمي. شد دادند كشيده مي ش ميا پيراهني كه از دوست نشان

توانم بگويم، محمود در  هائي كه من از محمود داشتم با اطمينان مي با آشنائي. است يا نه
مخفي در آن هنگامه مرگ و نبرد با پاسداران رژيم، فقط اين يك » كار«هنگام انتشار 

رسد از شوق از جا  تانش ميروزي كه خبر آن به دوس. تصوير را در ذهن داشت
اين، آن محمودي است . کند خندند كه ببين محمود كله خر چه مي جهند و قاه قاه مي مي

وقتي آخرين بار از هم جدا شديم چند بار برگشت به عقب نگاه كرد . شناسم كه من مي
مان حتماً زودتر  و بعد از مدتي انگار چيزي به ذهنش رسيده باشد برگشت و گفت يكي

و به شوخي گفت نگران نباش . هائي را كه با هم بوديم از ياد نبريم ولي لحظه. ميرد يم
حالا من . هايم باش گفت فكر بچه انگار مي. کنم هايت را بزرگ مي اگر مردي خودم بچه

نويسم كه اگر   پسران محمود، كه براي نسلي مي لاح،ساين را نه فقط براي صفا و 
و نيز با ياد . گشايند دل در هواي دوست نهاده پر پرواز ميشناسند اما  محمود را نمي

هائي بود كه هر شكوفه،  محمود، آن محمودي كه به نقل از شاعري آلماني خواهان زمان
زماني . جوشيد گسست مي هاي سرودهاي خفه شده بي داد و چشمه اي را مژده مي معجزه

  .ها بياورد ي درهكه خود در شدن بود و او مي توانست، بغل بغل، گل برا
   اوترخت ،٢٠٠٢ماه آگوست 


